清冷的月光如潮水一般傾瀉下來(lái)，思緒如霧一般漫延。透過(guò)重重的霧色，我好似又看到阿公端坐在院中的八仙桌旁，不由得喚了一聲“阿公”，想再向他走近一些，卻又無(wú)法上前。

阿公輕輕地剝開(kāi)桌上的月餅紙包，紙的中心已被月餅的油浸得透亮，怕是稍一用力便會(huì)破開(kāi)來(lái)。阿公的手微微顫抖，把切好的月餅移到桌子最中間位置。這五仁月餅一切開(kāi)來(lái)，香味更是藏不住了，空氣中都是甜中帶咸的味道，香脆的瓜子仁、甜滋滋的冬瓜糖，要是咬中那顆豬油渣就更美妙了……年幼的我循著香味朝阿公跑去：“阿公，阿公，給我吃一塊餅吧?！卑⒐p撫著我的頭：“等人齊才可吃?！笨伤€是拿起一根簽戳了一小塊月餅的邊邊角角遞給我。我一口便吃了下去，還未嚼出其中的滋味?！鞍⒐?，我們能天天吃嗎？”“要到八月十五的時(shí)候才有月餅吃，月亮最圓最亮最滿的時(shí)候就是八月十五了。”阿公抬頭看著月亮說(shuō)道。我也跟著抬頭望著天，蒼白的月亮如同一個(gè)大玉盤(pán)，哦，今晚的月亮就是最圓最亮最滿的。

阿公的一生好似都在追逐著圓滿的月亮。阿公的父親當(dāng)年參加國(guó)民黨軍隊(duì)打日本鬼子，戰(zhàn)死疆場(chǎng)，家里全靠阿公的母親將幾個(gè)兒女拉扯大。等到阿公20歲出頭，他雖沒(méi)讀過(guò)幾本書(shū)，倒是能吃苦耐勞，以做散工為生。那時(shí)的日子是真苦，干著勞力活，靠著東家給的幾口飯維持體力?！拔夷菚r(shí)就想著什么時(shí)候能?chē)L上一口月餅就好了?！奔幢惴昴赀^(guò)節(jié)，阿公和工友們也只能捧著碗蹲坐在地上，就著東家飯菜飄來(lái)的香味扒拉幾口碗里的豆腐飯，又繼續(xù)干活去。阿公做事小心謹(jǐn)慎，也常得到東家夸贊，村中有工事常常第一個(gè)喊他過(guò)去干活。后來(lái)，在端茶遞水哈腰點(diǎn)頭中，阿公倒也拜得了村里的木匠為師，學(xué)了一門(mén)手藝，日子才好過(guò)了些。

1978年，改革春風(fēng)吹滿地，地方鄉(xiāng)村率先開(kāi)始推行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，阿公積極響應(yīng)，率先簽下包干保證書(shū)，起了表率作用，因此被授予分隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)。他滿懷憧憬領(lǐng)著村里人一步一步走上豐衣足食的道路。

難走的路都是上坡路。眼瞅著日子一天天變好，口袋一天天地滿了，老天便開(kāi)了個(gè)大玩笑。不久，天大旱，秋收乏粒，各家余糧都不多，大家勒緊褲頭過(guò)日子。臨近中秋，街上沒(méi)有太多的熱鬧，空氣里卻多了一股油香味，路人行色匆匆，快速地采買(mǎi)完過(guò)節(jié)的物料便匆匆離去。阿公手里拽著幾張剛剛賣(mài)糧換來(lái)的鈔票，在餅檔門(mén)口站了許久，皺巴巴的散錢(qián)就像他展不開(kāi)的愁容。“吃點(diǎn)甜的吧，日子就會(huì)好起來(lái)了?！卑⒐嘛炧哉Z(yǔ)，許是念起家中的老母親和幾個(gè)孩子，神情隨之釋然。隨后，阿公低著頭，拎著買(mǎi)來(lái)的一封月餅，和那些路人一樣匆忙往家里趕。這也是我父親記憶中第一次吃到月餅。

如同阿公念叨的，日子果真好起來(lái)了。熬過(guò)了旱情，生活逐漸回歸正軌。后來(lái)，阿公發(fā)現(xiàn)村里人對(duì)油鹽醬醋的需求很大，便四處籌錢(qián)在村里開(kāi)了一家小賣(mài)部。一到圩日，阿公就騎上二八大杠到20公里外的鎮(zhèn)供銷(xiāo)社批發(fā)部拉貨，一天來(lái)回幾次，最重的一趟拉了三大包生鹽將近300斤重。就是這輛二八大杠，承載了阿公的歲月年華，托起了我父親六兄妹的健康成長(zhǎng)，也見(jiàn)證了九年義務(wù)教育的實(shí)施和普及，村里開(kāi)始有了第一個(gè)、第二個(gè)大學(xué)生……

阿公最疼我，也最喜歡吃五仁月餅。每一年中秋，父親都會(huì)買(mǎi)上幾盒五仁月餅，帶著我回村與阿公一同過(guò)節(jié)。轉(zhuǎn)眼間，我已讀到高二，當(dāng)時(shí)學(xué)業(yè)繁忙，月考正好趕上中秋，學(xué)校不放假。節(jié)前，母親來(lái)看我，塞了幾個(gè)月餅給我，欲言又止，最后只是說(shuō)讓我好好準(zhǔn)備月考，中秋節(jié)她和父親二人回村便可，隨后便急匆匆離去?；氐剿奚?，我才發(fā)現(xiàn)母親送過(guò)來(lái)的月餅全是五仁餡。

月考結(jié)束，趁著半天休息，我趕回家中，剛踏進(jìn)家門(mén)便著急詢(xún)問(wèn)父母中秋回老家的事，關(guān)心阿公阿婆的近況如何。父親卻沒(méi)有作聲，母親見(jiàn)氣氛不對(duì)，只好說(shuō)，阿公已經(jīng)不在人世了。我腦中頓時(shí)一片空白，一股酸味涌上胸口，眼淚止不住地流了下來(lái)，手中的月餅也不知何時(shí)掉落在地。

后來(lái)，父親把阿婆接到縣城里住。每逢中秋，一大家人齊聚一堂吃月餅賞明月，說(shuō)著父親兄妹幾人年幼時(shí)的趣事，說(shuō)著阿公的陳年往事，說(shuō)起舊時(shí)路少地不平，舟車(chē)勞頓、跋山涉水，帶著我這個(gè)“累贅”很是辛苦才能回一趟村……如今，各個(gè)鄉(xiāng)村都通上了平坦的水泥路，回村比以往方便多了。父親拿出阿公的舊相冊(cè)給大家翻閱，阿婆一概拒絕不愿看。或許，對(duì)阿婆來(lái)說(shuō)，這是一種忌諱；或許，阿婆要將記憶永遠(yuǎn)埋在心中，就像那月缺，永遠(yuǎn)成為一種遺憾吧。